

YAPRAK

Her ayın biriyile onbeşinde çıkar
Fikir, Sanat Gazetesi
Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare
eden : Orhan Veli Kanık

Yıl: 2 Sayı: 20

15 Şubat 1950
15 kuruş
Abone: 6 aylığı 150, Yıllığı 300 Kuruş
Adres: Posta Kutusu 179, Ankara
Güney Matbaacılık ve Gazetecilik
T.A.O. — Ankara

KORKU

Gölgemizden korkar olduk
Selâm vermekten, rüya görmekten
Kapımızı çalan postacıdan, dilenciden
Kundaktaki çocuğumuzdan
Saksıdaki çiçeğimizden
Aynadaki hayalimizden korkar olduk

Gün biter, korku bitmez
Yağmur diner, korku dinmez
Beniz uyur, yıldızlar söner
Bulutlar gelir gider
Korku gelir, gitmez

Suat TAŞER

HUZUR

Sabahattin EYUBOĞLU

Huzur, iç rahatlığı demektir. Hangi şartlar içinde olursa olsun insanın aradığını bulması yahut bulabileceği bir dünyada yaşamasıyla mümkündür. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın romanı böyle bir hali anlatsaydı, adı üstünde durmayabilirdik. Halbuki bu romanda huzura kavuşan tek insan olsa yazının kendisidir; o da içindeki huzursuzluğu türlü hal-ler içinde göstermekten, huzursuzluğun okunmaya değer çetin romanını edebiyatımıza katmaktan başka bir şey yapmış değildir.

Roman bir gün ve bir insanla başlayıp bitiyor. Gün her hangi bir gün olmakla beraber İkinci Dünya Sava-şının başlangıcı, insan her hangi bir insan olmakla beraber bütün bir tarihin sonucudur. Tanpınar düşünce-sinin bütün imkânlarını seferber ederek parçadan bütüne doğru gidiyor. Parça, bir Türk aydınıdır, belli bir derdi yoktur. İstanbul'da, dağılmış bir eski düzenin kalıntıları orta-sında huzursuzdur. Çünkü huzur bu şehirden eski hayatın vuzuhıyla bir-likte geçmiştir. Mümtaz ve etrafın-dakilerin bulanık hayatını, en çok musiki ve mimaride parıltısı kalan eski zaman aydınlatabiliyor. Arkada kaybolmuş bir cennet, önde büyük hadiselerle yüklü bir dünya vardır. Huzur'da herkes yahut aynı insanın türlü görüntüleri, can celdislerinin yalnızlığı içindedir. Bütün yaklaşıma-lar, dostluklar, aşklar insanların yal-nız teselli arayan taraflarına ve te-sadüflere bağlıdır. Bütün konuşma-ların ucu toplum ve memleket mese-lelerine dokunduğu halde, konuşa-lardan hiç birinin hayatı bu mesele-lere çevrilmis değildir. Düşündüğünü yaşayan yalnız Suat'tır, o da kendi-ni asmaktan başka çıkar yol bulamıyor. Herkes huzuru tek başına ara-dığı için kimse bulamıyor. Çünkü hu-zur millette bulunacak bir niyet-tir. Roman muztarip bir suurun son kertesinde ve dünya savaşının eşin-de bitiyor. Böylece yazar insan tek-nin kaderini bir yandan millî tarihe öbür yandan dünyada olup bitenlere bağlıyor.

Dünyada olup bitenlerin arkasında büyük kalabalıkların insan tekleri üzerine baskısı vardır. Ferdin hak-larını çokluğun haklarıyla nasıl uz-laştırmak? İşte insan huzurunun dünya ölçüsünde bağlı olduğu mese-le. Suat faslının başlarında Tanpı-nar, bir romanda olduğunu unuttu-kadar hararetle ve olgun bir vuzuha-lı giriştiği tezler karşılaştırmasında bu mesele üstüne bizde ve dünyada konuşulanları hülâsa ediyor. Nice fi-krî çatışmalarının özü bu sayfalarda okuyucunun önüne serilmiş. Günlü is-terdi ki bu fikirleri romanda yaşa-narak denensin; fakat o zaman da her biri bir roman isterdi. Tanpınar-sa, bir insana bütün insanlığı sığ-dırmak istediği gibi bir romana da bütün romanları sıkıştırmak istiyor. Şu da var ki Tanpınar hangi fikir-den yana olduğunu belirtmek istemi-yor. İnsanlığın ancak fert ve toplum arasındaki bir uzlaşma ile huzura kavuşabileceğini söylemekle beraber, buna zamanımızdaki yollardan han-gisiyle varılabileceğini açıklamıyor. Hürriyeti başkaları için istediğimiz nimet olarak tarifieden Huzur, ferdin hürriyetini daraltacak hiç bir yola da girmek istemiyor. Zaten roman huzuru ve hürriyeti yeni mânalara sürükleyecek olan bir savaşın başın-da bitiyor.

Huzur yalnız bu meselenin kitabı mıdır? değil elbet. Nice meselesiz lezzetleri de var; fakat zamanımızın bütün kendini bilen kitapları gibi o da bu meseleye dökülüyor. Yazarın kendini dünyasından sorumlu saydığı günlerde yaşıyoruz. Meseleler lez-zetlerin üstüne çıkıyor.

TARİH OKURKEN

"Namık Kemal, Kanun-u Esasi münasebetiyle Abdülhamid'e verdiği mütâladanamede mutlak müsavatın mümkün olmayacağından bahsederken aksi takdirde İstanbul'da o zaman pek ta-nınmış bir deli olan Çıplak Mustafa'nın zekâda Sait Paşa ile - oza-manlık mabeyn ferîği - servette sarraf Zariifi ile ölçülmesi lâzım-geldiğini söyler. Bu demektir ki insanlar müsavî doğmadıkları gi-bi müsavî yaşamazlar da. Fakat kanun karşısında müsavîdirler." (Ondokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi)

Mabeyn Ferîği Sait Paşanın
Sarayı korumak işi
Bir Sarraf Zariifi bey bir de Çıplak Mustafa
Etti mi üç kişi
Kim olsa sarraf Zariifi
Adı üstünde sarraf
Şıkır şıkır altın saymak işi
Ya kim ola Çıplak Mustafa
O da şehrin delisi
O da şehrin fakiri
Biri korur biri sayar biri ...
Korumak saymak soyunmak işleri
Korumak saymak soyunmak işleri
Tarih bin sekiz yüz yetmiş altı
Tanrı bu üç kişiyi hür yaratmıştı
Kanun da onları eşit kaldı
Oldu bitti
Sait Paşa Sarraf Zariifi Çıplak Mustafa
Sarraf Sait Zariifi Paşa Çıplak Mustafa
Ferik Zariifi Sarraf Paşa Çıplak Mustafa
Çıplak Mustafa Çıplak Mustafa Çıplak Mustafa

Melih Cevdet ANDAY

Nasrettin Hoca ve Yeni Adam

Bilgin değilim. Onun için, yazıla-rında da, bilgince tavırlar takınmak tan çekinirim. Geçenlerde çıkan Nas-rettin Hoca adlı manzum kitabımın önsözünde de öyle yaptım. Bu ön-sözde Hoca üstüne bir kaç söz söy-lemek gerekiyordu. Söyliyeceklerimi kendim uyduramazdım elbet. Sağa sola baş vurdum; bir kaç kitap, bir kaç yazı okudum. Hoca'nın hayatı hakkında fazla bir şey bilinmediği-ni, üstelik bilinenlerin de pek birbi-rini tutmadığını gördüm. Bütün bun-lardan başka Hoca'nın dilden dile dolaşan hikâyelerini o bilgince yazı-larda anlatılan Hoca'ya mal etmenin imkânsız olduğunu anladım. Hikâye-lerine bağlanamayan hayatın hiç bir değeri olmayacağını düşündüm. "Fa-lanca vesikaya göre, falanca yolda, falanca yerde doğmuş; falanca vesi-kaya göre, falanca yolda falanca yer-de ölmüş." demedim de "Hikâyeleri-ne göre şöyle bir adam olması gere-kir." dedim. Hoca'nın hayatıyla hi-kâyelerini inceleyenlerden bir Fran-sız folklorcusu da benim gibi düşün-müş; benim yaptığımı yapmış. Tut-tum, onun sözlerinden de bir kaç cümle aldım. Gördüğüm işin doğru bir iş olduğunu sanıyordum. Değil-miş meğer. Yeni Adam gazetesinin 2 Şubat günü çıkan sayısındaki bir yazıda öyle diyorlar. Yazıyı yazan Enver Naci Gökşen adında bir genç. Genç dedim ama, tanımiyorum; bel-ki de değildir. Aşağı yukarı diyor ki: "Orhan Veli bir frengin fikirlerine takılıp kalacağına İsmail Hami Da-nışmend'in yazısını okusaydı, Yeni Adam'ın eski sayılarını karıştırsay-ı daha iyi ederdi." Bir kere, Yeni Adam yazarı benim o yazıları oku-madığımı nereden biliyor? Her oku-düğüm yazıyı kendi okuyucularına bildirmeye mecbur muyum? Üstelik o yazıda işime yarar bir şey bula-mamışsam.

İsmail Hami Danışmend'in yazısı üstünde durmadan, Bay Gökşen'e şü-nu hatırlatayım: Yeni Adam çoğu zaman ileri fikirleri savunmuş bir

gazetedir. Öyle bir gazetenin yazarı-na da biraz daha makûl, biraz daha dürüst, biraz daha geniş düşünceli olmak yararlı. Bir bilim meselesini bir milliyet meselesi haline getirmek için daha hakkı sebepler bulmak ge-rek. Bay Gökşen yazısını aceleye ge-tirmeseydi bunu kendiliğinden anlar-dı sanıyordum. Çünkü benim iki tek-cümlesini aldığım Fransız folklorcu-su Edmond Saussey, İsmail Hami Danışmend'in yanında, çok daha yer-li, çok daha bize yakın. Kaldı ki İs-mail Hami Danışmend'in yazısında ileri sürülen fikirler de Paris'te Bib-liothèque Nationale'de bulunan Fran-sızca bir Selçukname'den alınmış. Da-nışmend'in yüzyıllardır içimizde ya-sayan Nasrettin Hoca'yı Selçuk me-deniyetinin Çobanoğulları hanedanı-na mal eden yazısına baş vurmak milli bir iş oluyor da, onu tıpkı bizim gibi anlayan Fransız folklorcusunun yazısından bahsetmek neden gayrı-millî oluyor. Nasrettin Hoca ve halk edebiyatı meseleleri üzerinde Bay Gökşen'e de, Bay Danışmend'e de söyliyeceğim çok şey olabilir; ama bir türlü o meseleler üzerinde dura-mıyorum ki. Bu yanlış milliyetçilik gayreti beni daha çok üzüyor, daha çok düşündürüyor. Kökü dışarda sö-zünü icat etmekle memlekete en bü-yük kötülüklerden birini eden Türk-çülük softalarının bu türlü hükümle-ri nasıl ele alıp kullandıklarını çok iyi biliyorum. Mühim saydığım nokta, bu türlü silâhların bana kar-şı kullanılması değil; yurdun fikir hayatına, san'at hayatına karşı ku-lanılması. Bunun, payıma düşen kıs-mını, inan olsun, umursamıyorum.

San'at üstüne fikir üstüne olsun, başka seyler üstüne olsun, batıya karşı kapalı kalmayı niçin bu kadar istiyoruz? Aspirinin, penislinin de kökü dışarda; telefonun, elektriğin, radyonun, televizyonun da kökü di-şarda; Arşimed kanununun, Lavoi-sier kanununun da kökü dışarda; almayacak, bilmeyecek miyiz.

HAYRET

İnsanlar ana, sokaklar döşek;
Ağlama garip kişi.
Garip bu dünyada milyon kişi, milyar kişi, her kişi
Koyun sürüsü meler de meler
Kendini, besler kurdu besler.
Başımıza daha neler gelmez, neler!
Yuf borusu, yem borusu.

— Daha neler !...

Cahit Saffet IGRAT

Kabahat Teknikte mi?

A rkada bıraktığımız elli yılın insanlığa neler getirdiğine dair dünya basınında birçok yazılar görüldü, âdeta 20 nci yüzyılın ilk yarısının muhasebesi yapılıyor. Bu arada herkesin üstünde birleştiği nokta şu: Yirminci yüzyıl, bilimin ve tekniğin zaferini perçinlemiştir. Gerçekten, bir insan ömrüne sığacak kadar kısa bir zaman-da, bilimle tekniğin nasıl dev adımlarıyla ilerlediğini, ne anlatmak için uzun söze hacet yok: seston daha hızlı giden uçaklar, radyo, televizyon, çölleri vahaya çeviren tarım usulleri, en korkunç mikropoları yenen keşifler, dağları deviren atom enerjisi hep bu yüzyılın çocuklarıdır. Elli yıl öncelikle göre bugün, içinde yaşadığımız dünyayı çok daha iyi tanıyoruz, ta-biat kuvvetlerini daha iyi biliyoruz, onlarla savaşmak için şimdi elimizde bu-lunan araçlar çok daha çeşitli ve tesirli.

Ama bu hal bazı insanların hiç de sevindirmişe benzemiyor. Onlara sorar-sanız, bilimle tekniğin bu baş döndürücü ilerlemesi insanların saadete götür-mek şöyle dursun, tersine, yeni ıstırap kaynakları yaratmış, onları daha bed-baht, daha çaresiz bir duruma sokmuştur. Öyle ya, bunca teknik ilerlemelere rağmen, bugünün insanı geçen yüzyılın insanından daha mı mes'uttur? Bu-gün dünya yüzünde aklıktan ölenlerin, hastalıktan inliyenlerin sayısı eski çağlardan daha mı azdır? Bugünün insanı dünkünden daha mı ahlâkdır? Hayır. Öyle ise bilim, teknik ilerliyor diye niçin böbürleniyorsunuz?

Teknik ilerlemenin aleyhinde bulunanlarla hiç olmazsa bir noktada be-raber olduğumuzu belirtmeliyiz: Evet, dünyanın bugünkü manzarası hiç de gönlüllere ferahlık verecek mahiyette değildir. İnsanların yarısı aç ve çıp-laktır. Birbiri peşi sıra gelen kuduz savaşlar, gitgide daha sıklaşan ekono-mik buhranlar, tarihte eşi görülmemiş derecede can ve mal kaybına sebep ol-muştur. Bunları görmemezlikten gelmek kimsenin aklından geçemez. Ama durum böyle ise kabahat kimindir? Bu sıkıntıların, ahlâkların, sefaletlerin, cehaletlerin sorumluluğunu tekniğe yüklemek mümkün müdür?

Bu sorunun karşılığı bulmak için tekniğin toplum hayatındaki yerini tayin etmemiz gerekir. Teknik deyince aklımıza gelen şey, istihsale yarayan her türlü araçlar, bu araçları kullanan insanlar ve insanların istihsal sırasın-da edindikleri tecrübeler ve alışkanlıklardır. Bunların tümüne birden "istih-sal kuvvetleri" de diyebiliriz. İşte teknik dediğimiz ve ta ilk topluluklardan bugüne kadar hiç durmadan geliştirdiğimiz, şekil değiştirdiğini, ilerlediğini gö-rdüğümüz kuvvet budur. Bu kuvvetin zaten muhtevası bakımından, bir noktada donup kalmasına, değişmemesine imkân tavassur edilemez. Bunun aksini istemek, tarihi akışın tersine gitmeyi arzulamak, insan topluluklarının geliş-me gücünü durdurmayı çalışmak demektir ki, böyle bir şeyi istesek de ya-pamayız, çünkü tabiat kanunlarına aykırıdır. Toplum var oldukça teknik de-ğişecek, ilerleyecek, yeni şekiller alacak ve onunla beraber toplumun yaşama tarzı, düşünceleri, müesseseleri de değişecek, ilerleyecek, yeni şekiller ala-caktır.

Fakat mesele bununla bitmiyor. Bir toplumun yaşayış tarzını, medeniyet seviyesini gösteren istihsal, yalnız teknikten ibaret değildir. Teknik, istihsa-lın sadece bir cephesini gösterir; insanın eşyaya ve tabiat kuvvetlerine karşı davranışını ortaya koyar. İstihsalin öteki cephesi, insanların kendi araların-da -istihsale katılma dolayısıyla- kurdukları bağlar, yani "istihsal münase-betleri" dir. Toplumun istihsal tarzı değişti, toplum ilerledi, diyebilmek için, hem tekniğin hem de insanların arasındaki münasebetlerin değişmesi lâzımdır. Her yeni tekniğe uygun yeni bir istihsal düzeni vardır. İnsanlar arasındaki münasebetler teknik değişmelere uymadığı takdirde toplumun gelişmesine imkân kalmaz. Bunun içindir ki, istihsal münasebetleri teknik ilerlemeye er-geç ayak uydurmak zorundadırlar. Aksi halde, bütün istihsal sistemi ve onunla beraber toplum düzeni bozulur; buhranlar, sefaletler, harbler baş-gösterir.

Şimdi dünyamızın son elli veya yüzyıllık teknik ilerlemelere rağmen niçin bunca yoksulluk, ıstırap içinde kıvrandığını daha iyi anlayabiliriz: Teknik ilerleme hızlandı; tabiatla savaşmak, ihtiyaçlarını karşılamak için insana-ların önüne yepyeni ufuklar açıldı. Fakat bu tekniğe sahip olan memleketler-de istihsal münasebetleri yeni tekniğe uygun bir düzene kavuşmadı. Bu-nun neticesi olarak da, istihsal vitresini meydana getiren iki unsurun - tek-nikle münasebetlerin birliği parçalandı ve bütün istihsal mekanizması, boğa-dönen bir çark gibi, verimsiz ve faydasız kaldı.

Yukarıda kabataslak anlatmaya çalıştığımız düşünceyi memleketimize ait bir misalle canlandıralım: Kurtuluş Savaşından sonra Türkiye, teknik ilerlemeye kapılarını açtı; bilim ve teknik alanındaki yeniliklere ayak uydurma-ya çalıştı. Meselâ son zamanlarda topraklarımızın, ortaçağ mirası kara sa-ban yerine yirminci yüzyılın tarım tekniğini temsil eden traktörle işletilme-sine başlandı. Traktör, yeni bir istihsal tekniğine kavuşmamızın müjdecisi-di. Ama topraklarımızı traktörle sürmeye başlayınca, o toprak üzerinde ya-sayan insanlar arasında nasıl bir istihsal münasebeti kurulması gerektiğini hiç düşündük mü? Atatürk inkılabı, bu meselenin anahtarının Devletçilik sisteminde bulunabileceğini büyük bir isabetle ortaya koymuştur. Türk inkı-labının bu prensibini unutmaya başlarsak, traktörün girdiği yerde işsizliğin arttığını duyduğumuz zaman, makineye lânet etmeye kalkışırız. Sanırsız ki traktör, on adamın işini bir adamla gördüğü için işsizliğe sebep olmuştur. Halbuki suç hiçbir zaman traktörün değildir. Traktör devletin elinde ise işin verimini, ağarın elinde ise işsizliği artırır.

Y A P R A K

